湖南复读五年“钉子户”自白：执念与代价
咨询我
【开场】一条湘江，五次放榜
我是周启明，湖南株洲人，2001年出生。从2019到2023，我连续参加了五次高考，被朋友戏称“复读钉子户”。今年9月，我终于提着行李去了湖南师范大学报到。离开长沙河东那间不足十平方米的复读宿舍时，我才意识到：五年青春，换一纸录取通知书，到底值不值？
【第一次复读】19岁的孤勇
2019年，我的分数只够民办三本。父亲在醴陵陶瓷厂打工，母亲摆摊卖臭豆腐。那天夜里，父亲把攒了半年的工资摔在桌上：“再读一年，莫让乡里人看笑话。”我攥着一把零钱，独自跑到长沙岳麓山下，报了某知名复读学校。那一年，我把手机换成老年机，凌晨四点在天台背《逍遥游》，自以为“背水一战”就能逆天改命。结果2020年高考，我涨了47分，却仍与一本线差9分。我不甘心，决定再读。
【第二次复读】疫情与网课失控
2020年疫情来袭，学校封闭，我在出租屋里上网课。没有老师盯，我沉迷B站直播，白天挂着网课打游戏，夜里两点刷《英雄联盟》回放。那年只提了12分。母亲第一次哭了：“伢子，再读心就散了。”可我听不进去，甚至瞒着家里报了第三年的复读班。
【第三次复读】心理崩溃边缘
2021年，我搬进湘潭一所全封闭军事化学校。早上5:50集合跑操，手机统一上交。每天15小时高压学习，我却开始失眠，一度靠褪黑素度日。省质检那天，我在考场突然手抖，写不出一个字。心理医生诊断为“重度考试焦虑”。吃药、催眠、正念训练，我成了复读班的“特殊案例”。成绩出来，勉强过一本线，但我仍想冲“985”。所有人都劝我走，我却说：“都第三年了，现在放弃等于前功尽弃。”
【第四次复读】家庭裂痕与网贷陷阱
2022年，家里已为我花费近20万元。父亲在工厂加班时切到手指，却舍不得去医院。我却在长沙五一广场附近的培训机构被销售“洗脑”，背着父母借了3万元“保过贷”，报了一个所谓“清华师资”冲刺班。结果，高考当天发高烧，理综选择题涂错行，总分比上一年还低17分。那天晚上，我第一次在湘江边嚎啕大哭。
【第五次复读】与执念和解
2023年，我回到株洲一所普通高中复读班，不再交高额学费，而是做助教换免费座位。我把五年来的错题按章节重新整理，给学弟学妹讲题时，才发现自己早已烂熟于心。这一年，我不再熬夜，每天跑步5公里，晚上11点准时睡。高考放榜，我考了612分，超过湖南物理类一本线102分。填报志愿时，我把第一志愿从“冲名校”改成“师范定向”，因为“我想教人不再走我的弯路”。
【尾声】代价与答案
五年里，我错过了发小的婚礼，错过了奶奶最后一次生日。母亲的白发、父亲弯曲的指节，都在提醒我：执念可以成就一个人，也可以撕碎一个家庭。如今，我在师大图书馆写下这篇访谈，想告诉后来者：复读不是原罪，但盲目复读是。衡量梦想之前，先衡量代价。愿每一个湖南复读生，都能在第二次、而不是第五次，与自己和解。
湘潭市用户9分30秒前提交了需求
